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traieste o mare deziluzie cand institutia se conta-
mineaza de jocurile murdare ale politicianismului.
El este dat afara si pleaca la Berlin cu familia sa,
ca si cum ar fi mers spre niciunde. Romanul lasa
un gust amar, pentru cd, in urma a numeroase
drame, zguduirea care sa permita ivirea vreunui
orizont nu se intampla.
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Poetii si romanele lor

Nu e un lucru neobisnuit ca poetii s devina la
un moment dat si autori de romane. S-a intAmplat
mereu si cam in toate literaturile. La noi, cum bine
se stie, inceputul s-a ficut cu Dimitrie Bolintineanu,
dar ispita nu a fost singulara in veacul al XIX-lea,
desi epica de Intindere s-a manifestat si prin in-
cercari epopeice (Ion Heliade Ridulescu, Dimitrie
Bolintineanu), dar fard a se putea apropia de ni-
velul Tiganiadei lui lon Budai-Deleanu. Oricum,
romanul avea sa castige teren, desi cu oarecare
timiditate, pand la Liviu Rebreanu. Era, totusi, o
oferta tot mai atractiva, inclusiv pentru poeti. Nici
Mihai Eminescu nu si-a refuzat o astfel de experi-
entd, desi, la un moment dat, privea cu multi se-
veritate propria-i operd romanesci. La riandul
sau, Alexandru Macedonski, experimentand cam
prin toate Incaperile literaturii, isi publicd roma-
nul (Thalassa) In 1916, fiind de fapt traducerea
unui roman scris in franceza in urma cu vreo zece
ani. Precum si in cazul altor scrieri ale sale, carac-
terul dificil si controversat al omului Macedonski
i-a cam umbrit pe nedrept opera.

De indata ce romanul avea sd devind un gen
de succes In literatura romana, dupa Primul Rizboi
Mondial, poetii nu se sfiesc si {i calce pragul. Ar fi
suficient sa ii amintim aici pe Lucian Blaga si Tudor
Arghezi, cu romane de luat in seam3, dar autorii
lor au rdmas in timp, in memoria colectiva, ca poeti,
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lirismul lor puternic, original, 1dsand intr-un con
al uvitirii opera romanesca. Mai tarziu, acelasi lucru
s-ar putea spune si despre Marin Sorescu. Poate
ar fi cazul si 1l amintim aici si pe lon Minulescu,
cu succes de romancier doar in epocd. Am putea
insi vedea o exceptie in Vasile Voiculescu, deopo-
triva poet si prozator (inclusiv romancier). Toate
aceste cilcari ale hotarelor genurilor care i-au
consacrat sunt pana la urma lucruri firesti si ele
sunt o permanentd a oricarei literaturi, fard sa
putem afirma cd ar fi vreun fenomen aparte, vreo
manifestare deosebita.

In schimb, in ultimele decenii, cred ca putem
vorbi de un aspect mai putin obisnuit cand, de
astd datd, un numar mare de poeti, din generatii
diferite, ajung si comunice prin roman. Ma refer
aici la autori care s-au consacrat mai intai in spa-
tiul liricii, nu la cei care, accidental, sunt si autori
de poeme. Asadar, ei vin cu o experientd poetica
bine consolidatd. latd-i pe o buna parte dintre
acestia: Mircea Cartdrescu, Nichita Danilov, Radu
Ulmeanu, Varujan Vosganian, Adrian Popescu,
Gabriel Chifu, Horia Badescu, Marta Petreu, Adrian
Alui Gheorghe, Emilian Galaicu-Paun, Matei Visniec,
Liviu Ioan Stoiciu, Radu Sergiu Ruba, O. Nimigean,
Horia Garbea, Dumitru Crudu, Dan Coman, Radu
Vancu, Leo Butnaru, Serban Foartd, Gellu Dorian,
Hanna Bota s.a. Listd incompleta, fireste!

Intr-o astfel de situatie, cind un numar mare
de poeti iau cu asalt romanul, parte dintre ei
dovedindu-se chiar voci de neocolit ale genului,
se impun si citeva necesare intrebari. Avand o
carieri poeticd de audient3, ca sd nu spun neaparat
implinitd, ce ii determind sd se indrepte spre
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roman? Care este zestrea lor lirica transpusi in
narativ? Aduc ei modificari de structurd romanului,
imbogatesc in vreun fel formele lui? Daca da, in ce
ar consta aceste contributii? Dar substanta co-
municadrii, aduce ea noutdti? Sunt doar citeva in-
trebari la care am incercat sa gasesc raspunsuri
prin luarea in seama a scrierilor multora dintre
autorii enumerati mai sus. Asteptdrile mele au
fost foarte mari, mai cu seama la inceput, dar ris-
punsurile, treptat, au Inceput si se nuanteze, s
se ramifice, pana la a se disipa uneori. Dacd ma
vad nevoit sa afirm cd nu am ajuns la concluzii
conform asteptarilor, nu inseamni ca a fost o
munca zadarnica si cd nu exista cateva observatii
de luat in seamd. Am pornit incercind si propun
si sa dezvolt o tema si m-am pomenit lucrat eu
insumi si stipdnit de tema respectivid. Pana la
urma, asa cred ca este firesc. De aceea, ma voi feri
sa formulez, In general, concluzii ferme, fiind
convins ca deschiderea unei teme spre dezbatere
este un lucru mult mai important.

Patrunderea poetilor in imperiul romanului
(invaziile s-au facut totdeauna spre teritorii bogate!)
cred ca ar incepe cu Mircea Ciobanu (1940-1996),
poet de mare originalitate, greu de incadrat in
modele literare, cu o cultura temeinica si un debut
In poezie (1966) absolut convingator (vezi si pre-
fata lui Nicolae Manolescu la Imnuri pentru nesomnul
cuvintelor, volumul de debut). El isi cucereste un
loc distinct in poezia romaneascs, fara sa plateasca
tribut unor directii sau mari poeti (exceptie,
intr-o oarecare masurd, ar face Ion Barbu). La
roman ajunge destul de timpuriu (1968), dar cu o
vaditd nevoie de a extinde orizonturile sale poetice
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in lumea narativului. Romanele sale apar astfel ca
un spatiu mai generos deschis unei problematici
din poeme (Martorii, Epistole, Cartea fiilor, Tdie-
torul de lemne). Se poate spune c3, prin acest mod
de a patrunde in narativ, romanul dd semne de
convertire, de necesara raportare la poematic,
chiar daci, la vremea aceea, creatiile epice ale lui
Mircea Ciobanu nu s-au bucurat de recunoasterea
la care, cu sigurantd, erau indreptatite. La fel de
adevarat este si faptul ca Istoriile sale care au urmat
(cinci volume) vadesc o acaparare a autorului de
un anumit realism. Oricum, patrunderea puternica
si masivd a poetilor in roman nu avea sa se in-
tample imediat, ceea ce nu {i diminueaza lui Mircea
Ciobanu rolul de deschizitor de drumuri. Multe
dintre raspunsurile la intrebarile pe care le-am
formulat mai sus pot fi ciutate si in romanele sale.
Prima intrebare formulatad de noi, care vi-
zeaza motivatia preferintelor pentru roman a
unor poeti consacrati, este una care se impune cu
necesitate, dar care, din pacate, nu poate aduce si
raspunsuri ferme, fie si din pricina faptului ca e
nevoie si patrundem in zona poieticului pentru a
le ciuta, un teritoriu cu mai multe ipoteze decat
certitudini. Marturisesc cd, la inceputul demersu-
rilor mele, am intentionat sa adresez cate un
chestionar fiecaruia dintre autorii pe care i-am
vizat, iar cu o seama dintre ei am avut chiar unele
dialoguri in acest sens. Pand la urma, am renuntat,
convins fiind ci as fi avut o multitudine de perspec-
tive care ar fi riscat s deturneze sau sa disipeze
intreaga problematica, mai mult sau mai putin jus-
tificat. Am preferat sa dau crezare mai cu seama
textelor, dar, In documentarea mea prealabila, sa
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consult si o seamd de interviuri, cAnd acestea au
existat, sau opiniile unor alti comentatori in pro-
blematica de interes pe care mi-am propus-o.

Am observat cd o seama de poeti considera
ca nu au trecut hotarele unui alt gen literar, ci c3,
pur si simplu, au perceput cd narativul este un
spatiu care, din punctul lor de vedere, apartine si
poemului. Edificatoare sunt in acest sens, printre
altele, afirmatiile repetate ale lui Mircea Cartirescu.
Mai putem consemna aici si pe Adrian Alui Gheorghe,
Gabriel Chifu, Radu Vancu. Problema e de naturi
sd readucad 1n actualitate Poetica lui Aristotel, lu-
crare in care se afirma existenta a doar doua genuri
literare: dramaticul si epicul. Liricul nu ar fi un
gen distinct, ci ar exista in structurile celorlalte
doud. Chiar daca lirismul pur nu poate fi astizi
negat, patrunderea unor energii poetice in epic,
precum recucerirea unor vechi teritorii, ne-ar in-
dreptati sa dam o atentie sporitd primului tratat
de teorie literara. Operele consultate ne-ar mai
Indemna s3 afirmam c3 o parte dintre autorii poeti
cauta romanul ca pe o experientd noud, atrasi de
posibilitatea unei comunicari diferite, comunicare
ce ar putea sa le descopere posibilitati noi de ex-
primare a personalitatii creatoare, mai generoase
In narativ (Nichita Danilov, Radu Ulmeanu, Adrian
Popescu, Liviu Ioan Stoiciu, Varujan Vosganian,
Horia Badescu).

Zestrea lirica pe care autorii o aduc in roman
este una resimtita si la nivelul limbajului, chiar si
la suprafata textului, dar nu prea diferiti de a ce-
lorlalti romancieri. In schimb, in profunzime, sen-
surile comunicdrii se metaforizeaza si, sustinute de
un discurs marcat de ambiguitate si transparent3
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(calitati ale limbajului poetic!), comunica de cele
mai multe ori in adincime, in subtext (Adrian
Alui Gheorghe, Nichita Danilov, Horia Badescu,
Emilian Galaicu-P3un). Daca aduc sau nu aduc
modificiri semnificative in structura romanului
este discutabil. Nu am putea afirma ca avem no-
tabile tentative, chiar daci ii avem in vedere pe
Matei Visniec (Negustorul de inceputuri de roman)
sau pe Emilian Galaicu-Paun (Tesut viu. 10x10).
Dar, sa recunoastem, asemenea tentative sunt
comune multor romancieri, ele nefiind doar un
monopol al poetilor. Cert este ca in mai toate ro-
manele acestor autori nu avem de-a face cu ase-
zarea narativului in forme devenite comune, ca
mereu se tinde, daca nu chiar spre structuri noi,
mdcar spre perspective noi, spre o lume care se
interiorizeaz3 tot mai mult si care isi contureaza
un nucleu generos, mereu de explorat. Este si
aceasta o zestre cu care vin poetii spre imbogdtirea
celui bogat. Si se dovedeste ca romanul are nevoie
de o astfel de zestre.

Mai interesantd pare sa fie substanta comu-
nicarii, lucru de urmarit in contextul in care evo-
lueazi. Se cuvine sd observam ca ruperea de ro-
mantism are directii diferite pentru poezie si
roman. Dacd in poezie isi face loc tot mai mult
sentimentul de imbatranire a sacrului, cu eruptie
prin Florile rdului, pe urma prin poetii blestemati
si prin numeroase directii care se desprind la in-
ceputul veacului trecut precum dintr-o rdspantie
a drumurilor lirice, faicind loc tot mai mult expe-
rimentului relevant, in roman castiga in primul
rand directia realistd, o izbanda importanta a
momentului. Realismul se nuanteaza destul de
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repede prin identitati distincte, raportate la bal-
zacianism, la romanele fresca sau la ciclurile de
familie. Calea este si una a sondarii universului
interior prin scriitori care au influentat decisiv
cursul romanului (Feodor Dostoievski, Marcel
Proust, Franz Kafka, Albert Camus, apoi, ceva mai
tarziu, noul roman francez). De o puternica rezo-
nantd a fost realismul magic, cu ,focar” in America
Lating, dar contaminand repede literaturile de
pretutindeni. Sunt acestea directii relativ noi care
convin In buna masura si comunicirii poetice. Ele
pot da nastere unui teritoriu comun sau cel putin
unor tentative ceva mai bine conturate. Nu este
de mirare sd constatam ca majoritatea poeti-
lor-romancieri se Indreapta de preferintd spre o
explorare a universului interior (am putea sa fi
citam pe toti autorii romani enumerati deja), cu
vadite tendinte poematice.

O asemenea substanta convertita la narativ
este una in dezvoltare, intr-un demers epic in care
cultivd un simbolism in stare s3 impuni perspec-
tive noi asupra romanului, sa propuna la un
moment dat un mod diferit de acceptare a perso-
najelor, cu relatiile, atitudinile si intAmplirile lor
(Mircea Cartarescu, Gabriel Chifu, Liviu Ioan Stoiciu,
Matei Visniec, Varujan Vosganian). Ele echivaleaza
uneori cu o rasturnare de teme. De aici si tonul
profetic ce nu lipseste In romanele poetilor, cu
tonuri mai puternice sau mai discrete. Ba chiar as
putea spune ca, fara o astfel de voce oracularj,
romanele ar pierde mult din rostul lor, daci nu
chiar totul. Vedem, totusi, cd profetiile sunt de
cele mai multe ori ale unor sceptici, pentru ca mai
nimic nu deschide orizontul cenusiu constatat cu
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resemnarea inteleptului. Nu sunt acestea viziuni
apocaliptice, pentru ca apocalipticul presupune o
curdtare a lumii, fie si prin sabie si foc, pentru a
ldsa loc unei lumi noi, pure, asteptate. Viziunile la
care ne referim sunt mai degraba catastrofice, in
sensul in care expresionismul impune termenul,
adica lipsite de sperantd, dar si de disperare.

In aparenti, tocmai tinerii autori par sa fie
atrasi de formele romanesti clasice (Dumitru
Crudu, Dan Coman), alaturi de cativa din generatiile
anterioare, precum Radu Sergiu Ruba, O. Nimigean
(romancierul Horia Garbea reprezinta un ,caz”
aparte). Numai ca structurile traditionale devin,
in cazul lor, teritorii vulnerabile, asaltate de limbaj,
tematica si, mai ales, de o perspectivad narativa in
care nu lipseste agresivitatea, fie cd se manifesta
in raport cu propriile personaje printr-o devoalare
a celor mai ascunse si intime unghere ale fiinteli,
fie fatd de cititor, intr-o tentativd de a-l1 prinde
intr-un vartej al ludicului din care nu se iese decat
initiat sau nu se mai iese deloc. In romanele in
care se oglindesc si evenimente sociale si istorice
cunoscute, perspectiva este una necesar subiectiva,
dinspre personajele care, si ele, suporta maladiile
vremurilor, fie ca tind sa le domine, fie cd sunt
dominate.

Ceea ce nu poate trece neobservat este faptul
ca, in mai toate romanele autorilor la care facem
referire, realitatea iese din tiparele la care traditia
a osandit-o si 1si naruie limitele, trece peste con-
ventiile sedimentate, oferind astfel o alta imagine,
surprinzatoare deseori, cu forta necesara de a se
impune. Este fabulosul asimilat realitatii sau, mai
bine spus, latura mai generoasa a lumii. Ar fi gresit
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sd spunem ca avem de-a face cu fantasticul (cu
exceptia unor situatii rare!), ci cu o redimensio-
nare din interior, ceea ce este mult mai impor-
tant, pentru ca redeseneaza lumea, ii dezvaluie un
potential nemasurat.

Raportarea poetilor la roman este un demers
care s-a facut diferit de cdtre fiecare autor si cu
rezultate la fel de diferite. Cativa dintre ei s-au
~convertit” in asa masurd incit sunt perceputi
acum mai degraba ca romancieri (Varujan Vosga-
nian, Gabriel Chifu, Dan Coman, Marta Petreu,
Radu Sergiu Ruba), altii isi pastreazi nealterat
nimbul poetic (Adrian Popescu, Nichita Danilov,
Liviu loan, Stoiciu, Horia Badescu, Adrian Alui
Gheorghe, Dumitru Crudu). Chiar daci dreptul de
a afirma ca romanele poetilor au adus mutatii
esentiale in structurile epice sta sub o reali incer-
titudine, contributia lor rimine una de luat in
seama, pentru ca nu au intrat intr-un domeniu, fie
el si bogat (asa cum de altfel este!), ca oaspeti, ci
ca fiinte creatoare active, Intr-un teritoriu care es-
te/devine si al lor. Este inci o temi de discutat.



